深林如海，公路如带。
过了都安，通往天峨县城的二级路一直是下山路，下下下……下了山，一条河流倏然闯入视线——红水河。脑子里就跳出《三国演义》里的诗句：“洛水一条青，陌上人称羡。”上游的红水河穿行于重岭叠嶂中，自可当得“一条青”了。这时，秋雨纷纷扬扬下了起来，窗外一片迷濛。车子一直沿着江边的公路行进，山一程，水一程，一路风，一路雨。
车过岩滩水电站库区，就岔上了另一条道，与红水河渐行渐远，道旁勾机新挖的泥土和爆破出来的岩石的尸骸，提醒我已到了长长公司施工的天凤路段了。这会儿，天上雨收风歇，路边村庄寥寥，山中寂寂。陡坡也在不断增多，道路泥泞不堪，车子一路颠颇，摇晃进山。进山越深，山体益发变得厚重阔大，连绵不绝，高峻极天。
“这是长兴施工路段的起点。”开车的老苏介绍道。我贴着车窗往外看，这段改扩建路段上临山下临坡，全段需要爆破，边施工边通车，面临施工、安全两重压力。半道上还看到机械在清理石方。道路像根长长的蔓藤一样，或凌飞于山河之巅，或隐藏于草莽之间。车一忽儿在山腰，一忽儿在山顶上，一边是山岩悬垂头顶，一边是陡壁悬崖，危坡一线。车外的山间大雾，盘旋足下，骇目惊心。人行其上，仿佛御风而行，皆惴惴焉有戒心。
在盘山公路上绕走了一个多小时，老苏突然说，右边山下就是项目部了。我朝外一看，几百米深的山间小平地上有一个小村庄。老苏说，项目租用了一所废旧的小学。还开玩笑说，吐一口水，就能直直落实到操场上。我觉得几乎可以跟大化七百弄漏斗地形比美了。漏斗的最低点就是村庄所在地。
进村的路在铺水泥，所以车子只绕到前面，从村子西头沿着狭小破烂的石头路下山。这条简易的破旧公路坡比也许有七十度吧，呈之字形，弯多，狭窄，真怕布满路面的小石头一哄而散，一个把控不住，车子就跟着石头滚下山坡，弄个车毁人亡的惨剧。虽然更凶险的道路我也走过，但还是禁不住紧握门把手，紧盯着路面，说：怎么把项目选在这么一个偏僻难行的深坑里呢。老苏解释说：这已算是条件最好的了。最好的？我不知道说什么好了。老苏是老司机了，把控得很好，没有出现意外的情况。到了村头，我才如释重负，有了从天上到地下的踏实感。
车刚停在小学操场上，从教学楼上下来四个员工，显得很拘谨。为了消除最初见面的生分，我就开玩笑对财务韦彩红说：“小韦，还记得我吗？”她抬头看了我一眼，红着脸说：“嗯？不记得了。”我说：“贵人多忘事，我们在一个项目部呆过啊。”她说：“我之前只呆过一个项目，好像没见过你啊。”我就笑，她也笑了，知道上当了。
饭前，我独自下楼，打量这所废弃了小学校园。操场四周杂草丛生，坡上几栋宿舍楼已呈现衰败之相，经过风雨削蚀，楼面到处被漫漫的水渍和黑苔啃噬，缝隙间悄然被一蓬蓬蒿草小树占领，露天的木头和杂草在不断腐烂，一切都在缓慢而无可挽回地衰败。听说学校已搬到山上公路边了，方便周边村庄的学生就读。
旧学校占地很大，员工很少，诺大的项目部就显得空空荡荡，空荡的荒芜，空荡的落寞。缺少笑声，缺少人语，没有运动，没有娱乐，有的只是冗长的风声，即使偶尔大声说话，也很快消失于无边的幽寂中。项目部周围的村庄似乎也被废弃了，两天里没看到什么人迹，没听到禽畜的喧叫，木门决绝地关闭着，墙上的一扇扇窗户，像一双双空洞无神的眼睛，整个村庄被荒芜和遗忘之气主宰。一抬头，只看到山峰遮断后遗漏的一小片不规则天空，我确信，我是在深井里，正变成了一只坐井观天的青蛙，当然，不仅仅是我，栖止于此的员工也被动地成为青蛙了。所有的渴望和向往都被四围青山囚禁了。职业的选择注定了他们随时画地为牢，自我封闭。
到项目之前，我查过通讯录，知道有七个人，但现在只有四个人。这么小的项目部我之前从未见过，当然，准确地说，这只是一个工区，但这么小的工区我也从未见过。此外，还有两个厨师，有时候厨师家里有事，就丢下员工不管了，财务小韦只好顶上去，亲自下厨。我半认真半开玩笑说，小韦，你手艺如何？弄好饭菜有人吃吗？她脸上有些歉然，说，饿了都吃。我的喉头涌上一股酸涩的味道来。
后来我也知道了，为什么项目只有四个人，另外三个人中，经理老颜生病在南宁住院，副经理唐育同夫妇的小孩生病了，昨天请假把小孩送回南宁看医生去了。我有点诧异，怎么带着小孩来工地呢？员工们说，小孩才九个月大，还在吃奶，没法离开妈妈，所以夫妻俩便把孩子带到天凤路。国庆时，小孩感冒了，夫妻俩，一个是副经理，负责征地拆迁工作和现场施工生产管理，一个是合同成本管理员，忙不过来，最初也不以为意，只是就近去了天峨县医院，过了十天，依旧没有好转，并有转为肺炎的迹象，两人这才慌了，决定回南宁看医生。
我心头像是被什么东西重重地撞击了一下，有几秒钟说不出话来。曾听老员工说，二三十年前，路桥员工都把孩子带在身边，带到工地，孩子位在工地长大，在工地读书。不曾想，现如今还有员工把小孩带顺身边，带到工地，把家庭安在偏僻旷远、条件艰苦的项目部。
一边是繁华的都市，物质丰富，一边是偏远的乡村，一无所有，为什么选择后者？他们是如何做到工作和照顾孩子两不误？每天背着还是抱着穿梭于办公室和工地小家之间？这选择背后的疼痛和无奈我没有深究，不过，我知道，对幸福的筛选很容易，对艰难的选择更需要勇气。
吃饭的时候，员工也谈到饮水问题。项目部沿用原来学校在半山坡上的水池，没有盖子，里面枯枝败叶横陈，慢慢朽烂，孽生的线形水虫子一群一群，欢畅游泳……
破烂的石头路，萧索的村庄，荒寂的小学，这么想着，不知从何而来的寒意包围了我。我第一次觉得那些铺天盖地的寂静是阴冷忧郁的，那些横绝的大山也充满了哀伤孤苦之气。
夜晚，我躺在项目的招待房里，聆听乡村广阔的安静在窗外肆意地喧嚣，同时和失眠作拉锯战，赶到凌晨两三点才慢慢睡去。倒不完全是陌生异地的原因。
第二天，我站在二楼的教室改成的办公室里，隔着玻璃，朝外望去，低矮的山村旧瓦房静静地伏在山脚下，不见温暖的炊烟，不闻鼎沸的人声，只有一片洪荒般的寂寥。十几米外的地方，有一株高高的大树在清冷的风中寂寞地伫立，沉思，回忆，抑或怀念。这是一棵很南方的树，主干笔直，姿态孤绝，也没有多少欲望丛生的枝节。这是一棵没有任何光环的树，没有多少人向它投以注目礼，但是并不妨碍我看到它的第一眼就心生欢喜，我仿佛看到了一种坚持、坚韧和坚忍。我从来没有看到一棵树活得这么欢畅，这么干净，这么宁静。诚然，为了获取高处的阳光雨露，它也可能活得很无奈、很挣扎，一如野外施工的那些路桥人。一棵树以旗帜般的方式进入我的内心，这在我的一生中是绝无仅有的。我在漫天阴郁的秋气中默默地打望着它，它也打望着我，我们就这样沉默地对视。也许除了我，很难再有多少目光在它身上停留。只有如梳的山风不时掠过树的发梢，偶尔有一只小鸟像一枚别针一样别在它的胸前，唱一曲清寂或忧伤的歌。现在，我相信，秋雨、山鸟、清风和我，都是它共同的朋友了。遗憾的是，我并不知道大树的名字，这多少让我有些郁闷，就像直到我离开项目部也没有见到唐副经理夫妇一面。
昧昧时光，寂寂年华。不知道我离开这个小山村后，在那些或光风霁月或闪电雷鸣或风雨交加的岁月里，它会如何孤独地生存和生长？是否还有人如我这般心情沉郁地惦念着它？（路桥集团总部 莫志慧）
2018年1月17日于邕
