广厦千万间，夜眠仅需六尺；家财万贯，日食不过三餐。但跨越红水河，我们却用了四十八个拱肋节段，立起了拱径600米的世界奇迹。

　　中国拥有世界上最富戏剧性的自然景观：高原，山林，湖泊，海岸线。这种地理跨度，赋予了我们生活的智慧以及丰富的感知方式。就如九曲回肠的便道能让人短暂丧失一切精神，却也为惊喜留足了悬念——只消一个转弯，天峨龙滩特大桥那优美的弧形拱肋就这样进入了视线。

　　说起来，我的第一次上拱，第一次为世界第一拱熬夜，还是沾了管内混凝土浇筑的光。那个夜晚，在三百度近视和黑夜的加持下，一切夜景都有了一种自动PS过后的美：来往中吞吐出混凝土的罐车、红白蓝三种安全帽的簇拥、一切大小虫子的叫、掠干了翅膀的蚱蜢各处飞……。目光所及，皆是夏日的繁荣滋茂。

　　抛去所谓诗意，对于一个现实的施工现场来说，泵送平台可以算是出奇的干净有序——我想象中的人潮拥挤全然无存，大家就这么按部就班地守在各自的岗位上，随着对讲机里偶来的指令做出一点移动。仔细琢磨，精神高度集中里还带点坐怀不乱的霸气意味。但不难看出，这份淡定，源于前期精确入微的准备。

　　戴好安全绳，穿好救生衣，我耳边响起的只有泵管有如心跳一般规律的跳动。安全部长廖伯霖在前，仔细地交代着上拱需要注意的安全事项。我默默听着，心中为初次上拱而燃起的激动却早以冲淡了其它一切念想。那颗在监控中心看到的北斗星，在游离的意识中，似乎也飘得很远很远。

　　直到踏上拱肋的第一节台阶，我才真正对于“爬拱”有了实感。低头即能望见江面的台阶、分节段的安全母绳、偶然涌上心头的一丝对于身处高空的慌张，无不要求我以细抬慢落的脚步行进。而在前带路的廖部长虽不至于健步如飞，但也两步并做一步走，步步都显现出多次上拱而来的经验。这矫健，是心灵的反映和回照，需要熟能生巧。

　　伴着夜色攀爬至5#施工平台，文凯拿着小锤哐哐地敲着管道，在他耳里，大抵只有“砰砰”和“乒乒”两种声音——以声辩物，这项传承千年的古老工艺，在电力机械时代依然焕发着原始的生命力：“砰砰”是管内尚未进入混凝土的悠长回响，而“乒乒”是混凝土与管道充分贴合的清脆利落。这些声响，在漫长的夜里，与略过红河水的翛翛凉风混合在一起，鼓动着拱上人的耳膜。可以说，生活的意义，多半取决于人当下的境况——就像这一刻，我看天上的星、空中的萤、地上细小如蚁的人和物，听身旁泵管清脆的跳动、锤子与钢铁的碰撞，全是难以言喻的震撼：人生入此景，更复何求？

　　但实话说来，初到项目部时，我对于特大桥这项工程建设并没有什么系统的概念，故桥面总宽24.5米，主跨600米，矢高125米，全桥长2488.55米等等数据，对于我来说，是壮观、雄伟、赞叹。可真正接触这些一线工作者、行至拱上，我才发现，再宏阔的伟大都早已被揉碎化成了每日的细琐，这大桥在他们眼里，剩下的是安全、质量、责任——廖部长依旧在前，三步两回头，两步一叮咛，这日夜与钢铁为伴的糙汉子，却在爬拱上显出无限的细心和耐心。

　　也或许是夜色壮了胆，我站在平台的边缘，敢以侧身外看，俯瞰视野中的天峨龙滩特大桥犹如一条盘龙，舒缓流畅地横跨于红水河上，虽壮阔，但带点孤寂。不过，今夜千百人的未眠与这夜色相融，或许能抚慰一些这冰冷钢筋的孤独吧？

　　思绪飘忽间，夜已深，但无人入眠。向上望去，拱顶的灯光依旧耀眼。（道桥分公司 天峨龙滩特大桥 杨雪妮）